DEBAIXO DA PELE de Jonathan Glazer _ 22 de Janeiro de 2015

sinopse Debaixo da pele de Laura (Scarlett Johansson) esta um alienigena. A sua missao é cagar
seres humanos, pois a sua carne é um alimento para os da sua espécie. Com isso em mente, ela
percorre a Escécia, seduzindo homens que leva para um estranho lugar onde sdo mantidos vivos
para posterior consumo. Porém, ao longo do processo e contra todas as probabilidades, Laura
descobre uma inesperada humanidade em si mesma que em nada lhe facilitara a tarefa.

Um filme de ficcao cientifica realizado por Jonathan Glazer ("Sexy Beast", "Birth - O
Mistério") que segue um argumento seu em parceria com Walter Campbell e que adapta o
romance de estreia do novelista Michel Faber.

Titulo original: Under the Skin (Gra-Bretanha, 2013, 108 min.)
Realizacao: Jonathan Glazer

Interpretacdo: Scarlett Johansson, Jeremy McWilliams, Lynsey Taylor Mackay
Producéo: James Wilson, Nick Wechsler

Argumento: Walter Campbell, Jonathan Glazer

Musica: Mica Levi

Fotografia: Daniel Landin

Montagem: Paul Watts

Estreia: 8 de Maio de 2014

Distribuicdo: Lusomundo Audiovisuais

Classificagao: M/12

Deste mundo e dos outros
Jodo Lopes, Cinemax

Scarlett Johansson protagoniza aquele que é, desde ja, um dos grandes acontecimentos
cinematogréficos de 2014: "Debaixo da Pele", de Jonathan Glazer, convoca-nos para uma
experiéncia invulgar, algures na fronteira entre realismo e fantastico.

Sera que podemos definir "Debaixo da Pele" (titulo original: "Under the Skin") como um filme de
ficcdo cientifica? Sim — afinal de contas, esta é a histéria de uma alien, interpretada por Scarlett
Johansson, que desce a Terra, apoderando-se do corpo de uma jovem, e viajando pelas
paisagens da Escécia atraindo homens para um fim angustiante...

E serd que podemos também classificar "Debaixo da Pele" como um filme tocado por toda uma
heranca realista ligada ao realismo britanico? Podemos dizer que sim, desde logo porque 0s
ambientes sao registados de forma muito directa, quase documental, sem esquecer que 0
realizador Jonathan Glazer é inglés (nascido em Londres, em 1965), tendo, por certo, a sua
formacao ligada a mestres como John Grierson (curiosamente, de origem escocesa).

Tudo isso nos pode ajudar a definir as singularidades de "Debaixo da Pele" e, ao mesmo tempo,
tudo isso se revela insuficiente para darmos conta da estranha beleza e do bizarro fascinio de um
filme que, goste-se muito ou goste-se pouco, tocara qualquer espectador pelo caracter unico da
sua experiéncia.
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Porque é disso mesmo que se trata — de uma experiéncia que, em primeirissimo lugar, valoriza o
cinema, nao exactamente como um instrumento de ilustragao de histérias com "principio-meio-e-
fim", mas sim como uma ambiéncia audiovisual capaz de nos convocar para um desafio
sistematico e subtil das formas correntes de percepgao & pensamento.

Glazer, vale a pena recordar, ja nos tinha envolvido numa aventura igualmente intensa com o
belissimo "Birth - O Mistério" (2004), em que Nicole Kidman interpretava uma jovem vilva, um dia
visitada por um rapaz de 10 anos que |he diz ser o seu marido reencarnado... Alias, também no
seu trabalho na area dos telediscos, Glazer assinou trabalhos notaveis que desafiam as l6gicas
correntes das imagens e das suas "mensagens” — vale a pena recordar o caso admiravel de
"Street Spirit (Fade Out)" (1996), dos Radiohead.

Under the Skin (2013) de Jonathan Glazer
Ricardo Gross, a pala de Walsh de 14 de Maio de 2014

Fiz o exercicio, durante a projecgao de Under the Skin (Debaixo da Pele, 2013), de procurar ver
o filme abstraindo-me da informacao que possuia sobre 0 mesmo. Vou agora tentar exercicio
semelhante, que consiste em ndo me socorrer de outras apreciagdes que possam desvirtuar
aquilo que de facto experimentei: este espectador apenas, mais a sua bagagem de referéncias. la
com expectativas, claro. Jonathan Glazer tem um dos filmes de que mais gosto neste século:
Birth (Birth — O Mistério, 2004), onde se percebia que as referéncias do Glazer de entdo seriam
Roman Polanski e Stanley Kubrick, mantendo-se este ultimo no novo Under the Skin, a par de
outro cineasta, menos consensual, como é Nicolas Roeg. Under the Skin assemelha-se, formal e
narrativamente, a algum cinema de autor das décadas de (19)70 e 80 que ousava a
experimentacgao, e tem também, reconhecamos-lhe esse mérito, a capacidade de se fazer passar
por um produto genuino do periodo, com as limitagdes que eram também as dos seus pares
desse outro tempo.

Existe um livro de ficcao na origem de Under the Skin, mas como nao conhego esse titulo de
Michel Faber, disso nao falo. Ja o filme avanga num misto de imagens, umas com forte pendor
realista, dir-se-ia captadas por uma camara que se mistura anénima ou distanciadamente e olha
0S escoceses: na estrada, pelas ruas, em centros comerciais, junto ao mar, ou no meio da
paisagem bela e rude do pais — uma paisagem cujos tragos principais se confundem com os da
protagonista revestida por Scarlett Johansson. A inteligéncia do filme esta concentrada na
primeira metade, quando esta predadora de homens vulgares os atrai para uma casa escura que
serda a perdicao deles. Saidos do universo realista da conquista, chegamos a uma divisao de
contornos indefinidos que serve os propositos plasticos de Glazer — nos antipodas desse
predominante registo em momentos quase de reportagem —, alguém para quem o cinema se situa
proximo de outras linguagens, aqui sobretudo das artes plasticas contemporaneas.

Nada sabendo de Laura (Scarlett), podemos apenas entregar-nos ao seu mistério, a sua beleza e
ao poder de sedugdo que comega numa voz que alguns considerardo, e eu aprovo, o principal
atributo da actriz. Scarlett esta magnifica e a neutralidade do seu registo, até determinado ponto,
funciona como o espelho que devolve as emog¢des que o0 espectador, porque humano,
experimenta, ainda que no desconhecimento de maior informagéo. O filme de Jonathan Glazer
equilibra o relativo autismo que decorre do facto de pretender ser visto como objecto artistico, com
a coreografia de situagdes de tensdo dramatica universais, como a que mostra um bebé indefeso
na praia, cujos pais terdo desaparecido quando procuravam salvar o cao da familia do
afogamento.
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Os encontros sucessivos com vitimas ou potenciais vitimas vao operando uma transformagao em
Laura e, de uma forma igualmente estranha, humanizam-na. Ou pelo menos irdo torna-la
vulneravel. A histéria — porque todos os filmes tém uma histéria, até quando é preciso encontra-la
em mais abstractos contornos — encaminha-se para que o espectador transfira a sua identificacao
com os homens vitimas de Laura para Laura enquanto vitima dos homens. Reverso dispenséavel
que trai o hermetismo por sentimentos partilhaveis, sobrepondo o drama da criatura de outro
planeta a uma ficgao até ai ocupada pelos fantasmas de cada um (em particular, os masculinos).
A radicalidade do gesto de Glazer, descontando os autores que o antecederam e inspiram, mas
atendendo sobretudo ao facto de o cinema comercial ser cada vez mais normalizado e
adormecedor das capacidades de concentracao e inteligéncia do espectador, vem a desaguar
numa poética emocional demasiado explicita. Mas o filme fica connosco, no interior da carrinha
conduzida por Laura e na melodia daquela voz que ecoa na antecAmara do matadouro.

Aprender a ser humano _ ENTREVISTA com JONATHAN GLAZER
Jorge Mourinha, Publico de 8 de Maio de 2014

Debaixo da Pele faz de Scarlett Johansson uma predadora ET nas ruas de Glasgow. Jonathan
Glazer explica porque é que fez uma experiéncia sensorial que polariza as reacgdes dos
espectadores.

Aviso prévio a navegacgao: este filme nao deixa ninguém indiferente. Goste-se ou néo - e o préprio
realizador Jonathan Glazer admite que o filme € polarizador - quem sair de Debaixo da Pele vai
sair a perguntar-se “o que raio é isto que acabei de ver?”

“Isto” - outra vez, goste-se ou ndo - € um dos mais extraordinarios objectos formais que o cinema
contemporaneo nos propés nos Ultimos anos. Uma espécie de quebra-cabegas sem solugao pré-
definida, deixado ao sabor do que o espectador nele quiser ver. E era isso que Jonathan Glazer
queria fazer: “Um filme que exige participacdo e um didlogo com o espectador. Acredito piamente
num cinema que respeita as pessoas, que lhes permite sentir e lhes oferece uma experiéncia.”

E isso que Debaixo da Pele é: uma experiéncia sensorial, onde a narrativa e o didlogo sdo
secundarios, onde o filme é transportado pela modulagéo precisa do jogo entre imagens e sons.
Partindo de um romance de Michel Faber, Glazer eliminou as marcas mais ou menos
convencionais da narrativa até ndo restar nada a nado ser um ambiente, um desconforto, um “mal-
estar existencial” nas suas préprias palavras. No livro, Faber acompanhava uma cagadora de
corpos extra-terrestre em missdo na Escécia. No filme, uma irreconhecivel Scarlett Johansson
encarna (é a palavra) essa extra-terrestre, mas o porqué da sua missao é completamente
eliminado. Ficamos apenas com a experiéncia de uma criatura allenlgena num sitio que nao
conhece - de uma predadora que se deixa tornar . :
vulneravel, de um ser que aprende a ser humano.
Porqué ou como nao vem ao caso. Nao é o fim
que interessa, € a viagem.

“E isso que estavamos a tentar fazer,” diz Glazer
ao telefone de Londres. “Algo de experiencial,
como um sonho, uma droga, algo que nos
transporta para outro sitio, que podemos decidir
acompanhar, ou nao. E perfeitamente possivel,
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ao fim de dez minutos, o espectador pensar "isto ndao € para mim", e outro espectador deixar-se
transportar pelo filme, entregar aos rostos no écra os seus proprios pensamentos. E assim que o
filme funciona.”

Em Veneza, onde Debaixo da Pele estreou em competicdo em 2013, as reacgdes foram
extremadas; agora, que comeca a estrear por todo o mundo, continuam a sé-lo, mas emprestando
ao filme uma aura de “acontecimento” alimentada pelas reac¢des entusiasmadas (e, a nosso ver,
perfeitamente justificadas) de alguns criticos. A palavra “obra-prima” foi usada umas quantas
vezes. A comparacéao a Stanley Kubrick também. (Quem conhecer o seu teledisco para The
Universal, dos Blur, com umas quantas citacdes directas de Laranja Mecanica, nao ficara
forcosamente surpreendido.)

Do outro lado da linha, Glazer pausa, parece tentar fazer sentido da pergunta. “Tinha esperanca
que houvesse interesse suficiente no filme para que as pessoas o quisessem ver. Mas tinha
perfeita consciéncia, desde o inicio, que nao fazia ideia do modo como elas iriam reagir. Sabia
que ia haver reacg¢des muito fortes tanto a favor como contra. Mas as reacgdes positivas tém sido
bem mais fortes do que eu estava a espera. Espero que as pessoas estejam a reagir ao que ha de
muito honesto e singular no filme.”

O ponto de vista do alienigena

Glazer, londrino de 49 anos, é conhecido pelo seu trabalho na publicidade e nos telediscos (Nick
Cave, Massive Attack, Blur, Radiohead, Jamiroquai); mas mesmo ai, a sua sensibilidade sempre
foi um pouco esquinada. “N&o estou interessado em repetir-me, uma vez que tenha feito uma
coisa nao me interessa voltar a fazé-la. Gosto do lado de corda bamba sem rede, de estar no
intervalo entre o sucesso e o fracasso, do risco criativo.” Numa entrevista ao jornal inglés
Guardian, evocava-se um anuncio que dirigiu para a marca de chocolates Cadbury com o actor
francés Denis Lavant que foi rejeitado pela companhia por ser demasiado estranho. “O medo
abunda hoje” nas agéncias de publicidade, disse aquele jornal (e ndo s6 nas agéncias de
publicidade, dirfamos nés). O que torna ainda mais notavel como um filme tao radical, tdo alheio a
qualquer tipo de exigéncia comercial, como Debaixo da Pele conseguiu ser feito no actual mundo
do cinema anglo-americano. E com uma actriz de Hollywood no papel principal.

“Nunca senti nenhum tipo de pressao para tornar o filme mais acessivel ou mais inteligivel,” diz
Glazer. “Foi uma situagao ideal que espero poder voltar a ter. Foi a primeira vez que tive este tipo
de apoio, em que o Filmfour [divisdo de producao do Channel 4 inglés] e o British Film Institute
[principais financiadores] tiveram a presenga de espirito suficientes para me deixar fazer o filme
que eu queria. Tive muita sorte.”

Particularmente porque Debaixo da Pele levou dez anos a montar, desde que Glazer leu o livro,
logo a seguir a sua estreia na longa-metragem em 2000 (com o aclamado filme de gangsters
Sexy Beast, com Ben Kingsley e Ray Winstone), até a estreia em Veneza. Pelo meio, houve mais
anuncios, mais telediscos, um outro filme (Birth - O Mistério, 2003, outro objecto fora do baralho,
filme de culto com Nicole Kidman no papel principal) e uma década em busca da solugao para
colocar no ecra aquilo que Glazer procurava, que passou por uma série de guiées que foram
progressivamente depurados. “Mantive-me muito fiel ao filme que quis fazer desde o primeiro dia.
Tinha uma ideia muito clara do que queria, mesmo que nao necessariamente da forma que lhe ia
dar... Durante muito tempo néo tive bem a certeza como fazer o filme - uma vez essa metodologia
descoberta, tornou-se evidente que tinha de ser a Scarlett [a interpretar a extra-terrestre].”

A “metodologia” derivou da ideia central que assombrava Glazer: “ver as coisas pelos olhos de um
alienigena, fazer um filme desse ponto de vista - ndo s6 contando a sua histéria, mas contando-a
através dos seus olhos. E, através disso, fazer um filme que estivesse fora de tudo. Representar
essa estranheza. Foi ai que tudo comegou, tentar transpor esse sentimento para o écra. O que
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quer que esse sentimento seja, € isso que o filme é. Uma espécie de mal-estar existencial, o
paradoxo do corpo e da alma. Estar vivo e o que € isso de estar vivo.”

E, no fundo, essa a “histéria” de Debaixo da Pele: alguém que descobre um mundo e aprende o
modo como 0 seu préprio corpo encaixa nesse mundo.
Scarlett Johansson foi “largada” “a paisana” nas ruas de
Glasgow, a pé ou conduzindo uma Ford Transit, com uma
camara escondida atras - “trabalhar com uma actriz
conhecida, trazé-la para um sitio onde a introduzimos
quase como espia, filma-la sem se dar por isso” tornou-se
no dispositivo do filme, num “espelho” da premissa
narrativa. A sua predadora extra-terrestre é a verdadeira
“mulher fatal”, “vilva negra”, “comedora de homens”,

uma sedutora que arrasta os homens para a sua perdicao
- mas que, aos poucos, parece ganhar consciéncia (dir-se-ia, quase, humana) do que esta a fazer.
Como se a sua “absor¢éo” da humanidade comegasse a alterar a sua prépria maneira de olhar
para este mundo.

Talvez por isso, por esse jogo de identificagdo gradual do alienigena com o nativo, Debaixo da
Pele recorde tanto um outro filme “alienigena” em todos os sentidos da palavra - O Homem que
Veio do Espaco, de Nicolas Roeg, com o ET David Bowie a deixar-se seduzir pelos prazeres da
Terra. Glazer percebe a referéncia, mas mantém-se a distancia. “Adoro a sensibilidade marginal
desse cinema inglés - Nicolas Roeg, claro, mas também Lindsay Anderson, Ken Russell, Derek
Jarman... E hoje isso ndo existe o suficiente. Sou um cineasta inglés, este € o mundo em que
nasci e cresci, e certamente que isso esta sempre presente; e ndo quis rodar um filme como se
fosse um turista, quis rodar um filme que estivesse imerso num lugar. Mas este filme funciona fora
de tudo o resto, e foi alias sempre essa a minha intengdo. Nao estava a tentar integrar influéncias,
antes o contrario: tentar afasta-las todas. Nao posso fazer nada contra isso, as pessoas verao o
que quiserem.”

Ainda assim, admite “um Unico momento” onde ha uma referéncia consciente a outro cineasta.
“Os primeiros trés planos vieram de uma necessidade de encontrar uma linguagem com que as
pessoas estivessem familiarizadas para comecar o filme. E claro que teria de ser o melhor filme
de ficgao-cientifica de sempre, que € 0 2001 de Stanley Kubrick. Era uma maneira de levar as
pessoas a pensar que estariam a ver um filme de ficgdo-cientifica, mas pelo quarto plano as
pessoas ficam surpreendidas e descobrem-se num sitio completamente diferente.” Um sitio onde
nunca estivemos antes e onde ndo temos certeza de querer voltar - mas que ndo se parece com
nenhum outro. Que se infiltra, para citar o titulo do filme, “debaixo da pele”.

Jonathan Glazer tem raz&o: goste-se ou nao, Debaixo da Pele existe por si s6, & parte de tudo. E
um milagre que este filme exista, assim, hoje. E, como milagre que é, deve ser acarinhado.
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